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青春如歌

有理想的人海阔天空有理想的人海阔天空
——《重新发现社会》后记

《咬文嚼字》编辑部近日发布了2013年度
十大流行语，“中国梦”位居榜首，“光盘”“倒
逼”“逆袭”“微××”“大 V”“女汉子”“土豪”

“奇葩”“点赞”等入选，关注度较高的词语“抢
头条”“小伙伴”“高大上”“雾霾”等未上榜。

——2013 十大网络语盘点，《新京报》，
2013.12.19

如果你想看深刻的就去看《1942》，你想
看肤浅的就看《小时代》，每个人有每个人的
品位。有些人喜欢看欧洲的艺术片，有些喜
欢看好莱坞的《复仇者联盟》、《雷神》这种商
业爆米花电影，并不是说我看商业爆米花电
影我就错了，这只是审美的一个问题。这个
社会需要各种各样不同类型的电影，如果每
一部电影出来都是悲悯人心，沉重的灾难，电
影的类型会越做越窄的。

我有一个优点，就是我的审美很准，不能
说好，因为审美没有好坏差别。审美准的意
思是说，我非常清楚大众的审美是什么，然后

我会给他比这个审美再高半
格的东西。你给他一样高的

东西，他会觉得你
太平庸，太普通；
你也不能给他高
一整格的东西，高
一格他接不到，他
不觉得那个东西
美，所以你要在中
间一个非常准的
位置。不管我写
小 说 ，还 是 拍 电
影，还是做（别的）
什 么 ，我 都 很 清
楚，大众其实想要

的是这样的东西，然后大概比他高半格的东
西——那正好就是我的审美，我也会认为那
个东西很好，我就给到他。

——郭敬明：我找不到哪个人可以参照，
《南方周末》，2013.12.19

冯小刚的《私人订制》终于上映。有网友
说《私人订制》是 2014 年度策略的娱乐版：反
腐深入，传媒分化，地产嗝屁，环保继续；也有

网友说，怎么越看越像《甲方乙方》啊。冯小
刚不满足于逗观众笑，他希望观众在笑之余
能静下来想一想关乎我们每个人的那些问
题，其中有令人沉重的，有令人心酸的；但他
知道当下的人们觉得思考太伤神，想用笑声
来压倒静思，忘却现实。所以，他尝试用制药
的方式，在苦涩的现实外涂上浓浓的糖衣。
这便是他的喜剧之道。

——《私人订制》 这是一部好作业吗？
《新京报》，2013.12.19

留美的费用，一个学生四年下来大多在
一百五六十万人民币左右。如此大的投资，
回报如何呢？不久前《华尔街日报》中文版上
的一篇文章《中国学生如何把美国文凭回报
最大化》提出的几个数据：72%的中国留学生
从国外大学毕业后马上回国或短期工作后回
国，在美国基本站不住脚；海归创业的成功率
和利润率都低于留在国内受教育的同代创业
者，海龟变海带越来越成为常规。另外，中国
学生留美申请时提交的推荐信中的 90%是伪
造的，文章样本中的 70%由别人代笔，高中成

绩单中的 50%经过篡改。造假已经成为留学
的主流。

在美国，如果以成为专业人士为目标，那
么上大学的目的首先就是为了进良好的研究
院“卡位”，而不是毕业后马上就找个工作。可
惜，大部分中国的学生和家长，并没有这么长
期的设想，总觉得拿到张录取通知就是胜利。

——留美的高投入低回报，《中国新闻周
刊》，2013.12.20

【编者按】熊培云是近几年国内知识界的知名学人，他毕业于南开大
学，留学法国巴黎大学，主修历史学、法学与传播学，是著名网站“思想
国”的创始人。2005年和2007年，他以理性且有情怀的思想、温和而向上
的力量两次入选世纪中国网友“百位华人公共知识分子”，他致力于建设
一个人道的、人本的、宽容的、进步的、每个人都可以自由思想的中国与
世界。其写作的《思想国：我们的全部尊严就在于思想》、《重新发现社
会》、《自由在高处》、《这个社会会好吗》等书籍获得学界和读者的广泛好
评，多次位列图书排行榜前列。

2009 年 5 月，应朋友之邀，我在
台湾有一段短暂的旅行，沿途所见
所闻，感慨良多。台湾东海岸的海阔
天空，随处可见的出售土地的招牌，
因政治宽松而呈现的“诙谐社会”，各
地候选人为竞选打出的信心满满的
政治广告，民间社会的蓬勃发展，以
及未被狂热革命人为割裂的文化传
统等等都给了我十分深刻的印象。
尤其值得一提的是，访台期间，我特
意去台北胡适纪念馆与胡适公园走
了走，算是了却了平生一桩夙愿。

回到家里，桌上堆着出版社刚
寄到的厚厚一摞书稿，等着我校对
打磨。这是我归国几年间写的一些
长文，经过几个月的重新梳理，渐渐
有了本书的雏形。许是由于自己的
懒惰或者其他原因，从整理完初稿
到找到合适出版社出版，近两年时
间过去。这难免让人有点沮丧。好
在书稿的主人并不视此为挫折。书
稿和人世间许多东西一样，放一放、
沉一沉未必全是坏事。重要的是，
在计划搁置期间你能继续自己的思
考，而等待出版的这段日子也是你
不断丰富自己的机会与过程。

几年前，在写《中国，重新发现
社会》一文时，我便试图顺着自己的
思路写一本书。回想新中国六十年
沉浮、两个三十年的消长，其成败得
失莫不在于国家与社会有着怎样的
关系。最初配套的英文书名本想用

“Chinese society since 1978”（1978
年以来的中国社会）。思考再三，最
后 还 是 决 定 起 用“China’s New
Revolution”。在我看来，“中国的
新革命”似乎更紧贴当下中国的变
迁与发展。而基于对权利的普遍信
仰，社会一点一滴收复本当属于自
己的领地，重新确立国家与社会以
及社会与个人的边界，也是中国当
下最真实、最有希望的革命。文明
的累积、历史的加法、秩序的演化与
拓展……恰恰是这场“新革命”告别
过去的“不断革命论”，使几乎陷于
绝地的新中国在社会自由自我的生
长中开始脱胎换骨，一个满眼生机
的“新新中国”由此应运而生。

论及“revolution”，许多人立即
想到以及所能想到的只有以武力推
翻原有政权的行为。这种印象或者
观念多少有些狭隘。《易经》里早就

有“汤武革命，顺乎
天而应乎人”的说

法。它表明古代中国人似乎更侧重
从天命之变革来看“改朝换代”，而
非暴力手段之运用。商务版《现代
汉语词典》里的“革命”一词，并非只
有被压迫阶级以暴力夺取政权的第
一义，它同样有关乎“根本改革”的
第三义，如“思想革命”“技术革命”
等等。而在《牛津英语字典：历史原
则 新 字 典》（The Oxford English
Dictionary: A New English Dic-
tionary of History Principles）里，关
于“revolution”的解释则不下十种，
其开宗明义第一义即为天体运行；第
二义则是人心中对某一考虑或者反
应的大转变；至于“武力推翻原政府”
则位居第七义，而且从历史上看，那
也是发生在十七世纪以后的事情。

“二十世纪流血，二十一世纪流
汗”，这是我关于这个时代的判断。
事实上，在上世纪初，中国人是在努

力争取收获一个“流汗的世纪”的。
这方面，尤其体现于二三十年代各
地掀起的“救活农村”、拯救农民的
乡村建设运动。一批从海外学成归
来的学者与国内一些有识之士意识
到农村的衰败，以“捧着一颗心来，
不带半根草去”（陶行知语）的精神，
不畏艰苦投身于这场“先知先觉”的
运动。诸如阎锡山的“用民政治”

（启民德、长民智、立民财）以及改革
村制的设想；晏阳初以“第五大自
由”（免于愚昧无知的自由）为旗，推
动平民教育；梁漱溟重建“人生向
上，伦理情谊”的儒家理想以及着眼

“中国有阶级斗争之力量，而无阶级
斗争之目标
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