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两只固执的小山羊，有一天在小河
的一座窄窄的独木桥上相遇了。

“你给我让路。”一只小山羊说。
“给你让路？为什么？”另一只小山

羊说，“你退回去吧，是我先走上桥的。”
“不行啊，老弟！我的年岁比你大。”
于是，两只小山羊不假思索地把结

结实实的脑门撞到一起了，把犄角缠到一块了，把细细的小腿支
在独木桥上，打起架来。

但是，独木桥很湿，两只固执的小山羊一滑就掉进河里去
了。

从小我就喜欢听祖母讲故事，一路从丹麦安徒生的“丑小
鸭”，到中国寓言的“小羊过河”。这一个个温暖的故事提醒我，
教育我，启发我。而白驹过隙，我逐渐发现自己所需要的并不是
梦境般美好的童话而是认清现实。幸运的是，祖母将她自己走
过的路编成“故事集”，给了我成长中最好的“礼物”。让我心存
包容、珍惜、知足、感恩。

祖母是南方人，并没有有些人狭隘地认为南方人的刻薄、狡
猾和小心眼，相反的是，祖母的心就像她那一米七五的大个一
样，承载更多的是乐观、包容与理解。

我曾经是一个很苛刻的人，不会包容，更不用说换位思考、
将心比心，但在这个缺点快要在身心扎根的时候，是祖母一步步
纠正了我，让我心存他人。

就在我又一次告诉她我们的班主任做了一件多么令人费解
的事情的时候，祖母没有再给我阐述的机会，而是告诉我了这样
一个故事。

祖母年轻时在贾村小学教书，因为不会干活而总被灶房的
老头讽刺成“南蛮子”。同事们纷纷劝那个老头莫计较，而祖母
却从未将此事记在心上。她告诉我，每个人都有自己的苦楚，灶
房的老头呵斥她，也许是因为回到家后压在身上的重担，已经让
他无法变得友善，况且人性并非完美，每个人都有包容的义务与
被包容的权利，也包括那个老人。

正如我的初中班主任，房奴、车奴、孩奴，顶着巨大的压力仍
要每天乐观地面对我们，撑起焦虑的皮囊强颜欢笑去接回幼儿
园的儿子。每个人都并非完美无瑕，但是只要每个人遇事都能
从另一个角度思考，将心比心，一切都可以在包容与理解中化为
乌有。这个故事让我第一次不再随心所欲，为所欲为，而是审视
自己。

祖母每次讲故事时总是用那双从容、淡然的眼睛深切与我
对视，在她的眼里我看到了善良、怜悯、关切与慈爱。仿佛那里
就是一个故事，躲藏在幽暗的瞳孔后小心地闪烁着。她的眼神
时而随着故事跌宕起伏，时而又渗透出老者的无奈与孤独；时而
苍劲有力仿佛要崩裂华山顶的巨石，时而又柔弱地拖不起一片
云彩。这样浓烈的情感深深瓦解了她的娓娓道来，让我理解得
更加准确，更加透彻。

当然，这动人心扉的目光自然离不开又一个故事和她那永
久不变的对我的关怀。

新中国成立之初，南方仍旧民不聊生，祖母的外婆为了抚养
她，每日凌晨都拖着花甲之身偷偷地去海边贩卖私盐，这自然违
法，但迫于生计，私盐已是人们的最后生存底线。夜里熟睡的祖
母常常会被床板的“吱呀”声惊醒，看到天还蒙蒙亮时，疲乏的外
婆撑着稻草般柔弱的身躯，步履蹒跚地走向水壶，告诉祖母她今
天又被打了一顿，人老了，又没有年轻人跑得快，不愿被罚款就
只能挨打。尽管如此艰苦，外婆还是坚持着为祖母攒够了学
费。因此，在祖母的世界里一切都来之不易，她也同样反反复复
教育我一定要珍惜眼前。每一分，每一角都是汗水换来的，要用
在实处，不能糟蹋浪费！因为一个人无论身处何境都不能忘记
自己衣不包体、食不果腹的艰苦日子！

祖母浓浓的情义，六十八年的人生示范，给我演示了一个又
一个故事。我恍然大悟，这就是以身作则，这就是身教，这就是
家风。乐观、向上、宽容、感恩、理解……爱人胜过自己。这就是
我的祖母，一个伟岸高大的祖母，催我奋进、教我读书、自律做
人，永不停息！

敖sir点评：
老人的心态比较平和，又拥有儿童似的心理，更容易跟孙辈

建立比较融洽的关系，为他们实施正确的教育提供轻松和谐的
心理基础；老人们拥有更为丰富的生活经验，在处理成长中的问
题时，更清楚应该怎么做，而这种淡定的方式又会给孙辈带来更
多的安全感，对解决问题有积极的作用；老人们更多地保有优秀
的文化传统和美德，有他们参与教育孙辈，孙辈不仅可以接受先
进的文化熏陶，也有机会更好地传承这些优秀的传统文化和美
德。本文的小作者用自己的亲身经历证明了理性的隔代教育有
着明显的优势。祖母用自己故事和经历教会了小作者“乐观、向
上、宽容、感恩、理解……爱人胜过自己”，而这些都将使小作者
受益终身。本文结构虽显得有些不紧凑，但“祖母”的形象却给
人留下深刻印象，“以身作则”“身教”更是深入人心。

“咯——吱——咯——吱——”
破旧的三轮车在同样破旧而狭窄的

胡同中晃过。骑着车的是一位老者，穿
着廉价的白色背心和短裤。汗从他的发
间、额间、背部不断地涌出，他却无暇顾
及，只是熟练地不断扭转车头，向着回家
的路。

“吱——”
我推开了这个许久没有上过油的沉

重的大铁门，不耐烦地踹了一脚，“叫什
么叫！你烦我还烦呢！”没有理会窝在墙
角的脏兮兮的猫，拎着已经背了四年的
书包径直走进了屋。

“爷爷还没有回来，刚才院里没有那
个破三轮车，爷爷也不在家里。”想着，我
怀着嫌弃的心情，从破书包里拿出了我
的作业。

“今天作业好少啊，题一点儿都不
难。爷爷怎么还不回来呢，我都饿了。
哦，对，这是三十二。烦死了，这个破笔
头，一点都不好用，没有同桌他妈给他买
的笔好用。嗯，十二的平方……唉，最近
都慢慢热起来了，不知道爷爷的风筝能
不能卖出去。我想吃西路口的糖葫芦，
嗯，还有南三巷的馅儿饼。唉，二十三加
五十八等于……对了，前座的那个漂亮
女生今天戴了一个很漂亮的头花呢，我
还想要一个和她一样的，不，比她更漂亮
的头花……”

“吱——”
“爷爷回来了，”我甩掉手中的破笔

头，停止了自己的胡思乱想，只留下一个
硕大的头花的影像在脑海里。

爷爷光着上身——整条巷子的男人
到了夏天都会这样——前几天他买的很
贵的白色背心被他习惯性地搭在车头。
我跑过去一把拿起背心：“爷爷，车上脏，
新买的背心怎么能搭在这儿！”我一边不
悦地抱怨，一边拎着被汗浸透了的背心
抖了抖。爷爷没说话。我抬头，看见爷
爷笑着看着我：“小辛啊，再新的背心也
会脏嘛，等会儿洗一下不就好了？”唉，真
是的，爷爷怎么这样一点儿都不爱惜，早
知道就让他给我买头花了，“爷爷，今天
怎么才卖了三个风筝？”看见车子里的风
筝的我问道。爷爷依然笑着说：“唉，天
热了么，这大太阳的，我都不想去卖风筝
了，还有几个人想去放风筝？”“唉，我还
想说要个新头花呢，这下又没希望了。”

“什么？”爷爷一边擦汗一边笑着问道。
我把白背心搭在车头，没有理会爷

爷，兀自走了。“别走远，等下回来吃饭！”
爷爷在我身后喊道。

我在巷子里漫无目的地晃，拔一根
草，摘一朵花，然后又没好气地把它们都
扔掉。嘴里念念有词：“要是我家像同桌
她家那样有钱就好了，还有温柔的妈妈
和肯给她买东西的爸爸。那样我肯定很
幸福，不会像现在这样，连个头花都不会
有人给我买”。

想着，怀着一肚子的不平和委屈，慢
慢往回走，毕竟，不能让爷爷担心。

之后，每一天依然像这样平淡地
过。我依然每天拎着破书包，穿着干净


